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MEMORIA DE LA PELICULA

SINOPSIS

Vacas narra las relaciones de rivalidad y pasién entre las familias de dos caserios vascos, los
Irigibel y los Mendiluze, a lo largo de tres generaciones. El escenario es un pequefio valle
guipuzcoano en el que la proximidad de los dos caserios, apenas separados por una pendiente y
un bosque, hace posible el estallido de la violencia y de la locura ante la mirada vacia de las

vacas.

El arco dramatico abarca los sesenta afios que separan una trinchera de la Segunda Guerra
Carlista, en 1875, del comienzo de la Guerra Civil Espafola en el verano de 1936. Vacas esta
compuesta de cuatro épocas o cuentos con estructuras independientes pero que tienen
continuidad entre si: 'El aizkolari cobard'e en 1875, 'Las hachas' en 1905, 'El agujero encendido'
en 1915, y 'Guerra en el bosque' en 1936. Durante este tiempo se suceden tres generaciones de
vacas -la Txargorri, la Pupille y la Blanca- y de hombres, en las que los rostros se repiten de

padres a hijos, ya que los mismos actores aparecen en diferentes generaciones.

El primer cuento tiene lugar en 1875, en una trinchera del frente carlista de Bizkaia en donde el
aizkolari Manuel Irigibel, un héroe popular en el deporte vasco del corte de troncos, presa del
panico e incapaz de luchar se mancha la cabeza con la sangre de su vecino Carmelo Mendiluze,
que yace herido de muerte, y se hace el muerto logrando salvar la vida ante la presencia muda de
una vaca. Manuel inicia asi su viaje sin retorno a un inquietante mundo de locura que él situa al

otro lado de los ojos de las vacas.

Treinta afios después, en 'Las hachas', en 1905, encontramos al viejo Manuel Irigibel en su
caserio, con sus tres nietas, pintando extrafios cuadros de vacas. Con él viven también su hijo
Ignacio y su nuera Madalen, padres de las tres nifias. Al no haber sabido vencer la experiencia
traumatica de su cobardia en la guerra, el abuelo Manuel ha traspasado una imaginaria linea de
sombra que le situa entre la vida y la muerte, en un mundo surreal con coordenadas distintas a la
del resto de los personajes. Sélo su nieta Cristina, de seis afios, es su complice secreto. Mientras,
en el valle, tiene lugar la relacién de amor salvaje entre Catalina Mendiluze e Ignacio Irigibel, y la

rivalidad en el deporte del hacha entre este y el hermano de aquella, el inestable Juan.



En el siguiente cuento, 'El agujero encendido’, en el caserio Mendiluze aparece Peru, un nifio que
también es nieto de Manuel, ya que es el hijo ilegitimo de Ignacio Irigibel y Catalina Mendiluze. En
1915, cuando sus dos nietos, Cristina y Peru, tienen 16 y 10 afios respectivamente, la locura de
Manuel alcanza una absurda y venenosa lucidez que trasciende a la relacién entre los dos

hermanos, llenandola de un inquietante romanticismo.

Oculto en las obras del abuelo, ya sean los cuadros de vacas o las fantasmales figuras moéviles de
hierba y madera de un segador y un aizkolari, hay un terrible mensaje de escepticismo ante el
espanto y el sufrimiento de la vida, que es expuesto a Cristina y Peru como una ensefianza y un
aviso de lo que les puede deparar el destino. En definitiva, asi se deduce del ultimo cuento,
'Guerra en el bosque', se trata de un mensaje de supervivencia, tefiido de romanticismo, que sélo
podra ser descifrado si se traspasa la misma linea de sombra. Ese trayecto oscuro que para el
abuelo Manuel esta representado por un profundo agujero negro que hay en mitad del bosque, y
en el que las moscas zumban produciendo un eco sobrecogedor. EI mismo espacio negro, lleno

de tiempo y locura, que él ve detras de los ojos de las vacas.

MEMORIA

Vacas es una pelicula con un planteamiento ciclico. Abarca el retrato de tres generaciones
consecutivas de dos familias separadas por una enemistad que se pierde en el tiempo. El
escenario en que se desarrolla esta historia de rivalidades y pasiones es un pequefio valle
guipuzcoano en el que la proximidad de dos caserios, apenas separados por una pendiente y un
bosque, hace posible que, mediante la constante presencia de los otros, determinadas situaciones
y actitudes de rivalidad se repitan en el tiempo. También el entorno es propicio para ello. El mismo
valle cerrado en que transcurre toda la pelicula. Los mismos caserios, como presencias
emblematicas que sobreviven a generaciones y generaciones. Los mismos animales,
especialmente la presencia muda y pasiva de las vacas, que acompafan y observan a los
hombres. Incluso los rostros de las distintas generaciones que se repiten, haciéndose que los
mismos actores representen a los mismos personajes en diferentes generaciones. Todo
contribuye a dibujar las caracteristicas de un recipiente a presién, pequefio, cerrado y siempre a

punto del estallido de la violencia y de la locura.

Es evidente que un planteamiento asi transmite una impresién circular, de personajes atados a su
pesar a la rueda del tiempo. Los sufrimientos individuales, el amor y las pasiones prohibidas, el

miedo o la misma locura no son sino parte del dibujo de un tapiz levemente tejido por el tiempo.



Extremos tan opuestos como la cobardia o la gloria, el amor o los rencores estan destinados a
borrarse y a repetirse indefinidamente en el lento suceder de las generaciones de hombres y

vacas.

El arco dramatico de Vacas abarca, salvo el epilogo, los sesenta afios que separan una trinchera
de la Segunda Guerra Carlista, en 1875, del estallido de la Guerra Civil en el verano de 1936,
cerrando un ciclo en el que queda de manifiesto como en el fondo en uno y otro caso se trata de la

misma guerra y los mismos hombres.

En 1875, dentro de la trinchera carlista, Manuel, el primer vastago de una de las familias rivales,
presa del panico, incapaz de luchar, se mancha la cabeza con la sangre de un herido, un hijo del
caserio rival, y se hace el muerto logrando salvar su vida. Esta vivencia sera tan profunda que le
marcara para el resto de sus dias, adentrandole por las espirales de una locura que le encasillara
en un mundo lucido y macabro. Manuel era un auténtico héroe popular, un cortador de troncos
(aizkolari) célebre, que al no saber vencer la experiencia traumatica de su cobardia ha traspasado
una linea de sombra que le coloca en otro mundo y en otras coordenadas que al resto de los

personajes, renunciando para siempre a las claves y a las normas de la rivalidad.

Desde este momento, Manuel se ocupara, al margen de todos, en pintar extrafos y sombrios
cuadros de vacas, una de las presencias emblematicas en su tragedia de la trinchera. En su viaje
sin retorno, Manuel ha adquirido un conocimiento que queda cifrado en sus enigmaticas obras, ya
sean los cuadros de vacas o bien unas inquietantes figuras de paja y madera de un segador y un
aizkolari. Oculto en sus obras hay un terrible mensaje de supervivencia, y un mensaje de mirada y
de postura ante el sufrimiento, es decir, un mensaje de escepticismo ante el espanto al que es
expuesto a la vista de sus sucesores, de su familia y de sus rivales, pero que nadie podra

descifrar sin haber traspasado la misma linea de sombra.

Esta linea o este trayecto oscuro, para Manuel esta representado por un profundo y humedo
agujero negro que hay en el bosque, y en el que las moscas zumban produciendo eco. El mismo

espacio negro, de tiempo, que él ve detras de los ojos de las vacas.

Ante este paisaje magico e inquietante, que es un mensaje sin receptor, se sucederan las
generaciones, los amores, los odios, las miserias y las esperanzas de los dos caserios, hasta que
el nieto de Manuel, Peru (un personaje doblemente marcado por ser el resultado ilegitimo del

cruce entre las sangres de las dos familias rivales), vuelva a verse abocado a una experiencia



dramatica: el enfrentamiento con su miedo a morir y su sed de supervivencia, con lo que
traspasara la linea de sombra que da el conocimiento del otro lado de uno mismo y de la vida.
Otra vez se trata de una situacidn similar, de los mismos rostros, de la misma guerra, de la misma

abyeccion y de la misma presencia de la muerte.

De ahi que entre todos los elementos que conforman el escenario natural en el que viven estas
familias haya uno que destaque hasta cobrar una presencia simbdlica que va traspasando todas
las partes de la pelicula. La cercania de las vacas, que han sido tradicionalmente la base de la
economia rural vasca y el indicador del florecimiento o decaimiento de una familia, se convierte,
con su quietud inmemorial, en un ojo neutral y a la vez burlén de las turbulentas vidas y vicisitudes
de los protagonistas. Son una presencia callada y constante, un punto de referencia, una mirada
vacia a través de la cual nos sumergimos en el tiempo y ponemos en cuestion la relevancia de las

emociones de los hombres.

La pelicula, ademas de esa presencia constante y determinante del paisaje y las circunstancias
del pais, estara marcada por una especie de relativismo moral que sera comun a todos los
personajes. En general se parte de personajes arquetipicos, como el campedn de corte de hacha,
arraigado fuertemente en ese mundo de las tradiciones vascas, celebrados y admirados, para
romper su papel ejemplar enfrentandoles, por ejemplo, a su cobardia (en el caso de Manuel) o a la
falsedad y a la pasién (en el caso de su hijo). No hay bondades o maldades absolutas. No hay
héroes. Quien es capaz de amar es también capaz de traicionar. Los valores individuales nunca
son puros porque nacen en un ambiente ya viciado desde el inicio, desde la tradicion de una

rivalidad familiar, o desde la trinchera de una guerra estupida e inutil con que comienza la pelicula.

Otra constante a lo largo de toda la trama de Vacas es la reflexién sobre la violencia que encierra,
pudiendo leerse casi como una parabola en clave magica sobre el odio que engendra la violencia.
En Vacas hay violencia explicita, en las situaciones de guerra, y una violencia implicita, latente en
los desafios de hachas, por ejemplo, en las rivalidades absurdas o en el modo en que Manuel, el
creador que estd mas alla del bien y del mal, pinta un cuadro sangriento o transforma la

naturaleza.

Esa atmodsfera violenta provoca una constante contradiccion entre valor y cobardia en los
protagonistas, entre supervivencia y muerte, como una encrucijada ante la que es preciso
decidirse y encontrarse a uno mismo. Ninguna de las dos posturas, sin embargo, es mejor ni peor
en principio porque ninguna de ellas, en el fondo, tiene poder para sofocar o avivar la hoguera de

la violencia. Solamente deja la posibilidad de encontrar dos vias diferentes a la de la violencia: la
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supervivencia paciente e inmemorial de las vacas, que lo miran todo con ojos vacios, o la
supervivencia de quien traspasada la frontera del conocimiento y consciente del lastre de
abyeccion que arrastra, encauza sus energias en la transformacion de la naturaleza y en la

creacion, ya sea la pintura o la fotografia, desde la que nos formula un mensaje de escepticismo.

Vacas ha de tener una imagen frondosa, humeda, brillante y verde. Mas de dos terceras partes de
su escena tienen lugar en exteriores de dia. La fotografia ha de ser dramatica, muy contrastada
entre los colores claros y oscuros, entre el verde y el marrén, llevado casi al negro, y algo
estilizada, a veces artificial. No interesa aqui el retrato preciosista y costumbrista del cine de
geénero rural espafiol, sino una interpretacion dura, y no por ello menos hermosa, con la que dotar

a la historia de una atmdésfera inquietante y seductora.

En el bosque, siempre vivo, movido por el viento, bajo los helechos de un metro de altura, hay que
construir un espacio fotografico casi submarino, en el que tiene lugar el sexo. Es el espacio de la

carne y de los insectos.

La banda sonora, que se mezclara en sistema dolby stereo, la realizara Alberto Iglesias, para

conseguir un clima de emocién adecuado, envolvente y sensual.

En cuanto al ritmo y al montaje, hay que resaltar que Vacas posee un tempo poético atipico, lleno
de puntos altos y crestas de accion. Del mundo extrafiamente contemplativo del abuelo Manuel se
pasa a las escenas de accion y violencia que tienen lugar en los momentos finales de los cuatro
episodios. Es decir, una historia de sugerencias dramaticas, casi sangrientas, necesita un ritmo y
un montaje de apariencia sosegada pero con gran tensién interior, con ritmo, que estallara en las

escenas de accion.

VACAS

Vacas nace de una imagen rara y hermosa. Un hombre enfurecido y loco lanza su hacha contra el
bosque donde su enemigo se entrena cortando troncos. La distancia es imposible de salvar, sin
embargo el hacha entra limpiamente en el bosque y, atravesando una avenida imaginaria, se

clava en un tronco en medio de la espesura.

Vacas es la historia de dos hombres enfrentados. La historia de dos sangres. Los encontramos



por primera vez en una trinchera en la Segunda Guerra Carlista. Alli la sangre de uno salvara la
vida del otro. La sangre sera su salvacién y también su estigma. Treinta anos después (y por
tanto, en otra generacion) la rivalidad del hacha los enfrentara. En ese tiempo tiene lugar la
escena descrita al principio. A partir de ella se mezclan las sangres y la hermana del vencido dara

a luz un bastardo.

El bastardo vivira en si el extrafio privilegio del elegido y, como quien debe ser preservado, sera

obligado a cambiar el mundo. Pero al final regresara para cumplir su vida y recoger su destino.

Vacas es la historia de un hombre viejo que pinta extrafos y terribles cuadros de vacas. En su
juventud fue un campedn del hacha que salvé su vida en una trinchera embadurnandose con la

sangre del otro. En sus cuadros hay quizas una ensefianza. Quizas los pinta para no morir.

Vacas es una historia de hombres que envejecen, hombres sobre los que la vida pasa escribiendo

con cuchillo. Sabios y miserables. Supervivientes.

Vacas es también una historia de amor. De amor ilegitimo, voraz y casi imposible. Una historia del
asombro y del espanto. A lo largo de cien afios, Vacas abarca dos guerras, tres generaciones.
Entre locura y tierra. Entre ternura y crueldad. A través de los helechos movidos por el viento,

acompafando la ruta minuciosa de los insectos.

Vacas es una historia del bosque, de la hierba, de los animales. Historia ciclica, historia de la vida.
La vida es una “digestién magica” y descansa o vela o acecha en el tronco hueco de un arbol

caido.

Vacas es una historia de vacas que, como las estrellas de Catulo, contemplan los amores furtivos

de los hombres. El ojo de la vaca es un 0jo sin juicio. El ojo sin juicio de esta ficcion.
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