



## “Saco mi cine del cuarto oscuro”

JULIO MEDEM SE TUMBA EN EL DIVÁN PARA SOMETERSE A UNA HIPNOSIS CON EL ESTRENO DE ‘CAÓTICA ANA’, PROTAGONIZADA POR MANUELA VELLÉS Y BEBE. EL DIRECTOR DESVELA LOS 10 MANDAMIENTOS QUE GOBIERNAN SUS PELÍCULAS.

Por *Álvaro Frieria*

**EN SU UNIVERSO CONVIVEN los animales de fábula** (ardillas, cochinitos, renos...) y los personajes en el alumbro psicológico, que se desdoblan o caen por agujeros. Un camino de metáforas emocionales que recorre el amor y sus triángulos, la locura, la magia y el azar. Seis años después de *Lucía y el sexo*, Julio Medem (San Sebastián, 1958), el director que dio aliento poético al cine español en los noventa, regresa con *Caótica Ana*, “una fantasía optimista contra el destino y la tragedia”. En el filme, Ana descubre que en ella habitan otras mujeres que murieron a los 22 años, cuyas vidas conoce a retazos a través de la hipnosis.

“El rodaje (que pasó por el Sáhara, Ibiza, Fuerteventura, Nueva York, El Monument Valley de Arizona y Madrid) ha sido la mejor experiencia de mi vida”, dice Julio mientras muestra inquieto una secuencia del filme, en su pequeña azotea en el Madrid de los Austrias. En ese estudio brillan unas paredes pintadas de azul y una terraza en forma de L, en la que Lucía bien podría cantar aquello de *Un rayo de sol...* Introvertido y siempre sin levantar la voz, Medem muestra un aspecto de fragilidad que se acentúa cuando su hermana –fallecida en 2001– aparece en la conversación. Precisamente, el carácter luminoso de su hermana Ana dio forma al personaje de Manuela Vellés. *Caótica Ana* habla de “la necesidad de ser feliz”, una historia mística acerca de la reencarnación que nos sirve para recitar los 10 mandamientos paganos que rigen el cine de Julio Medem. Oremos....



Julio Medem, director y guionista de *Caótica Ana*. Foto: ALEX MOSS.

### 10 AMARÁS AL CINE SOBRE TODAS LAS COSAS

“Yo hacía cine de noche. Le quitaba a mi padre la cámara Super 8; cogía el cenicero para evitar que sonase la campanilla del lugar donde la guardaba bajo llave. Descubrí que, al colocar la cámara en cualquier sitio, capturaba el espacio y una idea de tiempo. Pero me preguntaba si alguna vez podría trasladar a las imágenes eso que tenemos en lugares más ocultos del subconsciente”.

### 9 NO TOMARÁS LA MENTE HUMANA EN VANO

“Con lo que más disfruto en un proyecto es con esa parte inicial en la que miro hacia un sitio que no veo, meto la mano y voy sacando cosas que luego coloco. Siempre me pregunto dónde está el límite entre lo que llamamos normalidad y la locura. Yo soy un observador de la realidad, pero mis filmes no salen de ahí, la realidad está fuera de nosotros, pegada a nuestra piel. Dentro, ¿qué somos? Una mezcla de filtros, hormonas, humores, tensiones psíquicas y pulsiones en lugares enigmáticos del cerebro que no podemos describir. Mi búsqueda está cerca de un sitio más descontrolado que de los códigos visibles de la realidad”.

**8** **SANTIFICARÁS LOS SUEÑOS Y LOS CUENTOS**  
“Yo estudié psiquiatría y en mi época leía mucho a Freud: los sueños y cómo interpretarlos. Me fascinaba esa posibilidad. Todos tenemos un imaginario bestial, y yo creo que voy recreándolo y haciéndolo cada vez más visible. Noto que hay un tipo de espacios, de atmósferas y de paisajes abiertos cercanos a lo onírico, en los que me siento más cómodo. Ana es una esponja vitalista, que ve la existencia como los cuadros coloristas que pinta. Y, de pronto, se le aparecen imágenes que no se corresponden con su vida. Recuerdos muy marcados vinculados a situaciones trágicas y extremas de otras mujeres”.

“Lo que me gusta al crear es no saber adónde voy”

**7** **HONRARÁS AL AZAR Y A LAS CASUALIDADES DEL DESTINO**  
“Tengo en mi vida una gran cantidad de situaciones de azar que están diciéndome algo. Al construir una historia, lo que a mí me gusta es no saber adónde voy, prefiero desconocer el siguiente paso y el camino a seguir. Yo no creo en las certezas y cuando las tengo, sospecho enseguida. Me gusta la duda, contar en clave. Tampoco hago nunca una escaleta. Yo escribo partiendo de situaciones que me gustan y me marcan un tono, una atmósfera dramática y un lenguaje que me resultan muy sugerentes. Empiezo muy libre, y poco a poco, comienzo a ver hacia donde me dirijo. Y luego todo cobra un sentido final”.

**6** **NO FILMARÁS SIN SÍMBOLOS**  
“Me gusta el lenguaje simbólico para luego revestir los símbolos de realidad. Ana vive en una cueva, una metáfora de cómo ha pasado la vida escondida. La película tiene algo fantástico, una superficie muy real y un subsuelo: las puertas que Ana pinta cerradas en sus cuadros, y que luego se abren. Por ahora, las reacciones en festivales y pases han sido muy fuertes y emocionales. Mi próximo filme también será simbólico, será una película árbol: con tronco, ramas y hojas. El guión tiene bastante testosterona, mucho humor negro y absurdo, y el trasfondo de las dos Españas”.

**5** **NO RENEGARÁS DEL CONCEPTO DE AUTOR**  
“A mí me encanta que me consideren un autor, y no es que me de importancia. En el fondo, lo que interesa es la historia y quién y cómo la cuenta. Yo me convertí en cinéfilo al percibir al autor, al descifrar cómo me lo contaba a través de una mirada singular. Me gustaba la manera en la que se metabolizaba el autor con la

propia historia. Víctor Erice fue el primero. Luego vendrían Bergman, Godard, Truffaut, Pasolini... cineastas irrepetibles. También me fascinó Andrei Tarkovsky y ahora David Lynch. Quizá saquemos el cine del mismo sitio, del cuarto oscuro, pero su cuarto oscuro es mucho más tenebroso que el mío”.

**4** **NO TE IMPORTARÁ EL QUÉ DIRÁN**  
“Tras *La pelota vasca* tuve un año muy malo. Me montaron una manifestación espantosa, la ministra de Cultura intentó que la película fuera retirada de los Goya, me llamaron asesino... La mayoría de la gente que sostenía que daba cobertura a ETA o no era respetuoso con las víctimas no había visto el documental. Tuve una primera reacción irracional de querer irme del país. Perdí el ánimo. Nunca me había pasado y me quedé tocado. Y luego me rescató Caótica Ana, donde también hay un compromiso político. Al final, todo aquello me reafirmó en mi libertad de pensamiento”.

**3** **NO TEMERÁS AL MISTICISMO**  
“*Caótica Ana* constata el hecho de que nadie existe solo. ‘Quiero morir llena, no vacía’, dice ella en la película. Que haya habido otras vidas en el tiempo ha ido creando una cadena, edificando una montaña. Nosotros somos la cúspide de esa montaña y dentro estamos agarrados a todas las existencias anteriores. No está claro que haya un paraíso exterior, pero Ana siente que el alma de los muertos vuela hasta los vivos, hasta los que la quieren y se acuerdan de ella. Esta película va de eso, de mi hermana, que era pintora (sus cuadros son los de Ana en la película). Me propuse que algún día haría una historia basándome en su carácter, en cómo



Bebe y Manuela Vellés, protagonistas del séptimo filme de Julio Medem. Foto: DIEGO LÓPEZ CALVÍN.

era ella: optimista, jovial, magnética, ingenua... El filme es una oda a la mujer”.

**2** **NO VIAJARÁS SOLO**  
“El rodaje fue la experiencia más satisfactoria de mi vida, y el filme con los retos más complejos, como dar el protagonismo a Manuela Vellés, que tiene 18 años y se había matriculado en una escuela de interpretación una semana antes. Estuvimos cuatro meses trabajando: le escribí un diario del personaje y le marcamos diez recuerdos cruciales. Ana tiene una doble dimensión; hay un plano naturalista y fresco del personaje, que se ríe de todo y se emociona muchísimo, como una niña. Pero

lo más complicado era el otro lugar, el del caos. Y también aparece la idea del sacrificio. Cuando dejas de pertenecerte totalmente a ti y te adhieres a una causa éticamente superior, pero es colectiva. El filme va abocado ahí y tiene un clímax inesperado, de lo mejor que he hecho”.

## **1** NO VIVIRÁS SIN EL PODER SALVADOR DEL AMOR

“Supongo que soy muy romántico. Muestro una carga idealizadora del sentimiento amoroso, que tiene que ver con el destino. Suponer que las cosas no van a ser como deberían, sino que se puede tomar una decisión y cambiar por un motivo amoroso. Quizá sea una idea muy adolescente que no me ha sacado. Soy un hombre, y si en una mujer ya no se ve a la niña que fue, en el hombre siempre se atisba”.



Julio Medem, Asier Newman y Charlotte Rampling en un momento del rodaje. Foto: DIEGO LÓPEZ CALVÍN.

© Álvaro Frieria,  
Cinemanía / 2007

**JULIOMEDEM**.ORG